谢清砚抚摸他颤抖的眼，心想，也许那不是小雨，是一条河在哭泣。

        她就喊他：“宿星卯。”

        时间空滞许久。

        他们挨这样近，光线昏昏沉沉，看不清彼此的脸，只剩热的呼缠在一。

        一手指从结爬上去，点着那突出的骨节，逗弄着玩，她抿住笑，矜持地自得：“你真的那么喜欢我呀？”

        她手悬停在他面上，宿星卯的鼻息浮上来，蒸着缕缕的热。

在你面前，我没有那种东西。”

        却仿佛有什么晶莹的东西，从眼尾落，太快，太急，匆匆便不见。

        宿星卯坚定而有力地颔首：“很喜欢。”也不止喜欢，你早已胜过尘世万物。

        可边顽调的人却不这么想。

        她是轻狂的风，肆意乱他，却顽劣地从指间溜走，他徒劳合指，抓不住。

        宿星卯思索许久，想一本正经地回答这个难解的题目，想说，我也许仍不合格，枯燥、乏味、无趣，但倘若你愿意给我一些时间，我将会用所有的学识，胜过爱自己的方式，来爱你。

        “你那么色，还需要我希望吗？”谢清砚翻起白眼，本是玩笑，一想，越觉得有理。

        有她回忆像茧，他越躲，越是挣扎，便越缠越紧，直到被困在里面，难以呼。

        他太会逞强了：“我很好。”

        “好啦，我都知啦。”

        她想打灯照亮，被他制止，说不必。

        细白的指在他眼前跃，光暗切换不停，像老摄像机的拨片，变换极快的镜，最终聚焦在她重拾笑容的脸上。

        太漫长的等候，点点滴滴的难过，汇聚成洪，突破闸口。

        “我看你说不定就是想我，打了一晚上飞机才失眠。”

        动的绿色蔓延，到眼下，就成了困乏的一圈乌青色，她目光往下，意有所指：“你黑眼圈好重哦。”

        谢清砚拨着他的眼睫。

        指腹反复，捻出一点意，刚才她没有看错。

        “我在听。”

        打着灯，搪瓷蓝的大眼睛骨溜骨溜地转：“看某人有没有偷偷哭啊。”

        “你希望我这么吗，砚砚。”

        “…好吧。”谢清砚被说服了，小小窃喜着，仰在他臂弯里，眼一眨一眨的看着他：“宿星卯。”

        教室光那么昏沉，她以为眼花。

        像一瞬间回到遥远的儿时，他们肩并着肩，挨着，躲在被窝里，一起看会发夜光的小人画，那时空间狭小，空气都要共享。

        “你在看什么？”

        她嘴巴边甜滋滋的笑已抿不住，从双眼里倒灌出去，月牙弯弯，闪闪发亮，倒不像骄矜的小猫了，像只捕获了猎物，挥舞锐爪压住它，得意洋洋炫耀的小狐狸：“最后一个问题，那你有多喜欢我？”

        若即若离的暧昧前，他只是在赌一个正确的回答。

        男生低，膛一阵震动，闷闷的笑声萦绕着在她耳边：“很感谢你将我想得这么勇猛。”

        她俯，亲吻他的眼，尖尝到酸涩的咸。

        “你好点了吗。”

        “为什么呀。”谢清砚嘀咕着，意图缓和气氛，一出口，成了恶意的揣测：“你还没说呢，你怎么想我的？昨天晚上，你有没有想着我自？”

        她眉飞色舞：“从什么时候开始？”

        她对他不理人仍耿耿于怀。

        她遗憾耸肩：“看来是没有了。”

        过去这么多年，他们又呼着同一小块地的气，看白丝丝的气绕啊绕。

        “很久很久之前。”

        当他意识到，生活的纸张写满她的名字。

        这算哄吗？她不知，她只凭本能，生涩地将他的脑袋抱进怀里，像小时候妈妈抱着她，轻柔地拍着他的背。

        她声音像一把小钩子，勾着他的呼，上扬。

        “嗯？”

        每天见到她之前，他会感到一种心脏麻痹的疼痛，期许夹杂着惶恐，可见不到她，心总会空落落，像少了一块。

        他凝视她。

        他变脸好快，前一刻还红着眼，现在却红着脸了。

        “你是怎么想我的？”女生的指尖在他肤上爬行，从下颌到峰，一丝丝意与温热浮上来。

        天色已晚，最后一抹光消逝在地平线，满面墙的爬山虎垂丧气，被风得哗啦啦。

        他曾面无表情地看着她，眼睛下起一场小雨，在泪。

        她心沸沸扬扬。

        谢清砚好奇地把玩着他晾干的眼睫，一笔直的小黑线，是竖着向下长的青草梗，尖尖的扎人。

        不自觉的追逐她影的时候，他就知，他已无可救药地喜欢上一个人。

        谢清砚正起，将手机电筒摁亮，凑上前，要仔细检查。

        什么时候？

        总哭得狼狈的人不理解，为何有人伤心都是安静的。