帆
那阵耳鸣来得毫无预兆，尖锐得像是指甲划过黑板，瞬间盖过了窗外的海浪声和室内空调的嗡鸣。张靖辞觉得自己的视野在收缩，周围的一切――书架、文件、甚至那个站在阳光里的女孩――都在迅速远去，变成模糊的光斑。唯有脸颊上那火辣辣的疼痛，像是一个锚点，死死地将他钉在这个崩塌的瞬间。
他试图调动那个引以为傲的理性大脑，去分析现状，去寻找反击的逻辑。
但他找不到。
脑海里那个总是冷静运转的精密齿轮卡住了。取而代之的，是那些被他强制封存在记忆深渊里的、带着温度和色彩的碎片。
那个雷雨夜，他抱着瑟瑟发抖的小妹，其实自己心里也怕得要死，但他记得妈妈说他是大哥，他得撑住。那时的经典，明明胆子最小，却硬撑着扮鬼脸，那是他第一次觉得那个总是跟屁虫一样的弟弟，其实也有那么一点男子汉的样子。
还有那些医院里的糖果。廉价的色素糖纸，在那个充满消毒水味的病房里，是唯一的亮色。他记得那甜得发腻的味道，记得经典把糖塞进他手里时那脏兮兮却真诚的笑脸。
血脉。
这两个字，曾经是他用来束缚星池的枷锁。
此刻，却变成了绞杀他自己的绳索。
呼吸变得急促而粗重，每一次吸气都像是在吞咽碎玻璃。胸腔里那颗早已被他训练得只会为利益跳动的心脏，此刻却传来一阵阵毫无章法的、撕裂般的剧痛。
那不是病理性的疼痛。
那是某种被他亲手扼杀、却又顽强复苏的东西，正在挣扎着破土而出。
张靖辞的目光终于重新聚焦，落在星池那张满是泪痕的脸上。
她不再是那个需要他精心雕琢的璞玉，也不是那个必须被锁在笼子里的金丝雀。此刻的她，只是一个被他逼到绝境、不得不撕开伤口给他看的妹妹。
那双眼睛里，没有了之前的冷漠和对峙，只有一种令人心碎的失望。
那种失望，比刚才那一巴掌，比之前所有的反抗，都更让他感到……无地自容。
他一直在用“保护”和“归位”来粉饰自己的占有欲。他告诉自己，他在纠正错误！在挽救家族――
可现在，那个被他视为“错误”源头的张经典，成了她口中那个“会偷偷照顾人”、“会第一个冲上去”的二哥。而他这个“正确”的守护者，却变成了那个挥舞着屠刀、亲手斩断亲情的刽子手。
这种认知的反转，足以摧毁他所有的逻辑基石。
I am the monster.(我是怪物。)
Not the savior.(不是救世主。)
他猛地闭上眼，喉结剧烈滚动，试图压下那股涌上喉头的腥甜。
不能再看她。
不能再听她说哪怕一个字。
否则，他这具用冷酷和理智拼凑起来的躯壳，真的会彻底碎裂。
没有任何预兆，张靖辞突然动了。
他并没有说什么狠话，也没有做出任何反击。他只是猛地转过身，动作幅度之大，带起了一阵急促的风，将那份摊开在茶几上的笔记吹得哗哗作响。
他大步走向门口，步伐快得近乎逃离。
平日里那种从容不迫的优雅荡然无存。他的肩膀紧绷，背影僵硬，像是一具即将散架的机器正在强行运转。
经过星池身边时，他没有停顿，也没有侧头。
只有那一瞬间擦肩而过的气流，带着他身上那股突然变得凛冽而紊乱的雪松气息，以及……一丝极淡的、仿佛被烧焦了般的绝望味道。
“砰！”
书房的门被重重甩上，发出一声震耳欲聋的巨响。
那声音在空荡荡的别墅里回荡，久久不散。
房间里只剩下星池一个人。
阳光依旧刺眼，空气中漂浮的尘埃依旧在静静飞舞。
但那种令人窒息的压迫感，随着那个男人的离开，骤然消失了。取而代之的，是一种巨大的、空洞的死寂。
就像是一场刚刚经过的风暴，虽然停息了，却留下了一地的狼藉和……无处安放的伤痛。
门被甩上的巨响，像一记重锤，敲在星池的心上。
满腔的悲愤和质问，随着眼泪的流尽，像退潮般迅速消退，只留下无边无际的疲惫和……一种莫名的空茫。她站在那里，看着那扇紧闭的门，看着空气中还未完全散去的、仿佛还残留着他仓皇逃离轨迹的微尘。
脸上的泪痕未干，皮肤紧绷，有些刺痛。指尖刚才打人的热度早已褪去，只剩下冰冷的麻木。
她赢了这场对峙吗？
她用一记耳光、一段回忆、和那些关于“家”的质问，逼退了那个看似无坚不摧的张靖辞。
可为什么，她感受不到任何胜利的快意？