，却字字清晰，掷地有声。

        “张经典是谁？”

        她的质问不是冲他吼叫，而是一个执拗的学生，在问一个忘记了自己是谁的疯子。

        “是你血脉相连的弟弟――是你在这个世界上……除了爸妈和我以外，最亲的人！”

        眼泪终于大颗大颗地落，砸在她自己冰凉的手背上，也砸在深色的胡桃木地板上。那些被强行压抑的、关于“家”的记忆，如同决堤的洪水，冲破理智的堤坝，汹涌而来。

        她看见――

        昏暗温的儿童房里，父母出差不在家。外面电闪雷鸣，年幼的她吓得缩在被窝里瑟瑟发抖。门被轻轻推开，两个小小的影挤了进来。稍高一点的男孩爬上床，笨拙地拍拍她：“囡囡别怕，大哥在这里。”而另一个更实些的男孩，则学着小狗的样子蹲在床边，扮鬼脸逗她：“看！我比闪电还可怕！吓跑它！”

        她听见――

        某个阳光很好的午后，母亲梁婉君坐在花园的藤椅上，怀里抱着刚学会走路的她，对面坐着两个已经初少年模样的儿子。母亲的声音温柔而郑重：“阿辞，经典，你们要记住。爸爸妈妈会变老，会有一天不在你们边。到那时候，你们和囡囡，就是彼此在这世界上最亲最近的人了。要互相扶持，要保护妹妹，知吗？”

        “知！”少年张经典抢着回答，声音响亮。

        而少年张靖辞，则安静地点了点，目光落在母亲怀里那个粉雕玉琢的小姑娘上，眼神是前所未有的柔和。

        那些画面，那些声音，像破碎的琉璃，闪烁着温而刺痛的光。

        “妈妈说过的啊……”星池的声音破碎不堪，眼泪得更凶，“她说过的……等爸爸妈妈不在了，我们三个……就是彼此最亲的人……”

        “你怎么可以忘？！”

        她猛地踏前一步，几乎要撞进他怀里，仰着脸，泪水冲刷着苍白的脸颊。

        “你怎么可以……用那样的手段，那样的话，去对付你的亲弟弟？！”

        “他是张经典！是跟你从小打到大、抢玩、吵架，但也会在你生病时给你倒水，会在别人说你坏话时第一个冲上去的二哥！”

        “他不是你商业版图上的一个数字！不是你可以随意碾碎、用来威胁我的棋子！”

        她抬起颤抖的手，指着他脸上那个被她打出的掌印，又指向他脸颊上那个她自己留下的、如今看来无比可笑的牙印。

        “你看看你自己……你看看我们都变成了什么样子？！”

        “我们三个……怎么会变成这样？！”

        最后的质问，耗尽了她所有的力气。她浑都在抖，不是因为恐惧，而是因为一种深切的、源自血缘和记忆的悲恸。

        张靖辞站在原地，像一尊被雷击中的石像。

        脸上火辣辣的疼痛还在持续。口腔里的血腥味真实可感。

        但更让他僵的，是那些随着她的话语、她的眼泪，猝不及防地、蛮横地闯入他脑海的画面和声音。

        儿童房的雷雨夜。花园藤椅上的母亲。少年时彼此幼稚却认真的承诺。

        那些被他刻意遗忘、深埋在层层冰冷的算计和扭曲望之下的东西。

        他记得。

        他怎么会不记得。