第12章  校庆

        校庆那天，校园里所有的旗杆都挂上了旗。

        新楼奠基的场地设在东区。原来那一片是老平房，去年推平的。

        苏晴站在队伍的第三排。她今天穿的是许小曼店里那套诺悠翩雅，垫了肩，看不出是二手的。

        这套西装她当年有过一件――不是这一件，是同一个牌子。她念书的时候有一件，只穿过一次，嫌有点来老气，挂在衣柜最里面，后来连柜子一起没了。

        现在她需要这个垫肩。

        场地尽tou停着那辆黑色的车。司机绕到后座，把门拉开。

        苏晴看着那个动作看了两秒。

        她见过这个动作。她见过很多次――只是那时候车是她们家的，开车门的是同一个人，被开门的那个人下车以后从来不看他，也从来不dao谢。她那时候连"刘叔"这两个字都很少叫。她叫的是"哎"。

        十点整，主持人念到"请校董会名誉主席万德昌先生致辞"。

        万德昌下车。八十来岁，背有一点驼，tou发全白了。shen上是一件深灰的中山装，料子ting，领口的扣子扣到最上面一颗，袖口的折线还在。他站在话筒前面的时候手抖了一下。旁边有人要扶，被他摆开了。

        他讲话讲得很短。一句祝贺，一句年轻人，然后忽然把话tou转了：

        "我这次回来，"他说，"还有一件私事要跟大家讲。"

        他抬手往后指。

        "这个人你们认识吧。"

        站在他shen后的人是江闲。他今天穿得很正式，站在话筒边上，脸上没有什么表情。

        "这是我干儿子。"万德昌说，"我没孩子――我说的是亲生的。这个孩子是我三十年前在芝加哥认识的他父亲。后来他父亲没了，我就认了他。"

        底下有人轻轻笑，友善议论。

        "我这干儿子什么都好。"他说，"就是三十多岁的人了，不肯成家。"

        全场笑了。

        苏晴站在第三排。

        她笑了一下。所有人都笑了，她不笑会显得奇怪。

        她的眼睛盯着前面那个人的后脑勺。

        想起另一年的校庆。

        那一年的名单里也有她――不是捐款名录，是另一个名单。主持人念到"苏振海先生"的时候，她父亲从台上下来，把她叫了上去，让她站在一起拍了一张照片。

        那张照片后来一直摆在她家客厅的柜子上，摆了很多年。

        摆到那栋房子抵出去为止。

        剪彩的时候有人放了礼炮，声音很大，地上的红纸屑被chui起来一层。

        董万林走到碑旁边。他今天穿得很亮，tou发梳得一丝不苟。他左手握着剪刀，右手搭在红布上。

        万德昌站在他旁边。

        苏晴隔着人海看过去，看见董万林弯着腰，正侧过脸去跟万德昌说着什么。他的姿态是低的。他那从来不下垂的那双眼睛，在这一刻低着。

        她忽然想起来了。

        董万林这副样子她见过。很多年前，在她家那间客厅里，他也这样低着，跟她父亲说着什么，说了整整一个下午。她那时候坐在楼梯的第一级台阶上，只看见他的后脑勺，看见他两只手一直放在膝盖上。

        那时候是他求她父亲。

        现在是他求这位老人。

        而她父亲的那一bu分，早就没有了。