規矩

        天剛亮，門就被推開了。

        進來的不是婆子，是個中年女人，臉繃得緊，衣裳卻講究，腰上掛著一串鑰匙。她走路沒有一點聲音，那種沒聲不是輕，是把步子收乾淨了才發出來的沒聲，像貓踩在地毯上。

        她站在門口，把姜晚從頭看到腳，像在看一件貨。

        「姑娘。」她說，「從今天起，nu婢來教您規矩。」

        「你叫什麼。」

        「姑娘叫nu婢劉氏就行。」

        她問得直。姜晚心裡過了一趟，決定先把這個「直」收一收，不該問的別問，要問的問出結果來就行。

        接下來的半個時辰，劉氏教了三件事。

        走路不能出聲。吃飯不能剩。問話只答「是」或「否」。

        答完就閉嘴。

        姜晚應得快。快到劉氏多看了她一眼，那一眼裡沒有讚賞，是評估。

        她心裡明白：這個人不恨她，只是在記她。記她答得多快，記她哪裡不像個「姑娘」。

        「還有。」劉氏說，「王爺面前要跪。不許直視王爺。不許出這個院子。王府裡的事，一個字都不許對外人說。」

        她每一條都應了。

        應到第三條的時候，她手指在膝上收了一下。不許出院子。好。這句話她已經聽過兩遍了，昨夜那兩個婆子也說了。這府裡的人，把同一句話說了兩遍給她聽，怕她自己算出來「其實可以」。

        「學不好呢。」她問。

        劉氏看了她一眼，笑了一下。

        「輕則餓飯。」

        「重則。」

        「重則——」劉氏把那半句han在嘴裡，笑還在臉上，話沒說完。

        她沒再追。她把手收進袖子裡，把那半句話自己接完了。

        接完，她低頭，眼睛往低處垂了垂，垂到看不見劉氏的那雙眼睛。

        劉氏交代完，轉shen要走。她忽然想起什麼，叫住她：「劉嬤嬤。」

        「姑娘還有事。」

        「王爺多大。」

        劉氏掃了她一眼。過了一會兒才答：「二十七。」

        「府裡幾個人。」

        「前院住著王爺的人，後院——」劉氏停了停，「後院就姑娘一個。」

        「前院住著誰。」

        「姑娘不必問。」

        「我總得知dao，」她說得很慢，「我這條命是押在誰手裡。」

        劉氏看了她一會兒。她像是在這個姑娘shen上看到了什麼不太順眼的東西，那種不哭不鬧的清醒。

        「押在王爺手裡。」她說，「別的地方押不住。」

        姜晚低頭，把這句話嚥下去。

        她一邊答話，一邊在心裡排。

        規矩全是不許她出事。不許出聲，不許直視，不許出院子。這不像guan囚犯。guan囚犯是防著犯人跑，這些規矩防的是她自己撞上什麼、惹上誰。

        她往深裡想了一層。這府裡養她，卻沒把她當nu才，nu才出聲沒人guan；也沒把她當病人，病人該有大夫。她更像一隻還沒到開籠日的雀，關著，餵著，等著。

        銀鏈是鎖，可鏈子和腳踝中間，昨天那個婆子替她換過一圈軟布。

        鎖她的人，比她自己還怕她受傷。

        中午，桌上多了兩dao熱菜。

        她吃得慢。她在數：兩dao菜，一葷一素，湯是熱的，米是新的。

        冷飯換成了熱菜。她看了看那兩dao菜，也就明白了，上午她學了規矩，下午飯桌上就換了。

        她拿起了筷子，慢慢地吃。

        吃到一半，她像是隨口問了一句：「劉嬤嬤，王爺有沒有夫人。」

        劉氏正在收昨晚的食盒，手停了半息。

        「沒有。」她說，「王爺沒有正妻，也沒有側妃。」

        「一個都沒有。」

        「一個都沒有。」

        她低頭喝湯。湯是熱的，她喝了兩口，把碗放下了。

        權傾朝野，二十七歲，府裡不養女人，